一声叹息

亲人的去世就是通讯录上又一个再也无法接通的电话号码。

new change

blogger已经从2010年5月1日起不支持ftp发布 ，也就意味着我的域名重定向也再次失去了意义。备份了 一部分这里的读书笔记去我自己的站点，其余的就继续留在这里等待假以时日的重见光日吧。

张大春《聆听父亲》

那是一九八二年十二月二十七日，古历辛酉年腊月初二，我父亲流失整寿的深夜，我醉趴在自己房间的床上，歪过头朝一旁的垃圾桶呕吐。我母亲已经低声，但坚定地宣布：今天她不收拾桌椅，清洗碗筷了：“赶你爷儿俩几时清醒了几时拾掇去！”父亲大约是百无聊赖，在不知什么时候踅进我房里来，侧坐在床边，拍着我的背，自己也打着酒嗝儿。
“爸爸今天六十了，你喝醉了，爸爸很高兴！”父亲说的很慢，一个字，一个字，像是生怕说囫囵了显露出醉态来：“嗐！没想到哇，我也活到了六十了——跟你奶奶过世的时候一个岁数了。”


“你可不可以不要再说那些老家的事了，听起来很烦呐——走开啦！”我继续吐着。

他忽然沉默下来。在黑暗之中，依旧是天旋着，地转着，肚子里的热气涌动闹祟着，我只能听见他极力想要忍住酒嗝儿而加深拉长的喘息声。我背上的手继续以一种索然无趣的意绪拍了好几下，停了停，又拍几下，最后床垫一轻，他走了。临到门边儿的时候，他忽然用那种京剧里的老生韵白叹念道：
“走，走，走——唉！我——往何——处去呃？”

虚拟的海

《海边故事》的结尾，不停的海浪声拍打在这11月起风的寒冷夜晚，坐在黑暗中出神不断听着那虚拟的海浪，我终于知道这几天我是怎么了。总有些时光倒错的感觉，有想要恶作剧的念头， 有把事情搞砸然后一走了之的冲动，发呆的频率越来越高，时间越来越长，好像是那个内在的规律的正常的我留在了某个地方。她不在这里。但她在哪里呢？

又继续读《破土》，感动的地方太多了，一定会post段落上来，有那种冲动要看看他充满悲悯色彩的建筑。第一次意识到建筑是如此的不平凡。

[Daniel Libeskind]《破土》【光】

在冬园提案之后，一个不认识的人来找我，说道：“我不敢相信你想到光之楔。我太太当时在世贸大厦1号楼的104层，我很确定，她跳了下来。我想要相信，李布金斯先生……”说到这里，他的泪水泉涌而出，“我想要相信，她最后看到的是阳光。”

光，是何等特殊而有力量。光线充满了希望。讲到光怎么能不谈到神圣？不谈超乎人类的东西？不谈完美？勒.柯布希耶有个很有名的提问：“建筑是什么？”我在此改述他的答案——各种形体在光之中所达到的完美和谐。但这是什么意思？基本上，这意味着完美超乎任何我们所能想到的，几乎是一个从上而下的观点，上帝的观点。

我会这样想，或许是因为我是个建筑师，而光线只有照在某个实在的东西上，譬如躯体或建筑，在墙上缓缓爬行、突然映现时，才刻画出其存在。城市在其建筑所投下的阴影之中显像。光是什么颜色？它照亮了什么颜色， 就是什么颜色。

【Ray Bradbury】《华氏451》 节选

米莉不在这里猎犬也不在这里，只有从远处田野上飘来阵阵干草的清香，引着蒙泰戈走上河岸。他想起了年幼时去过的一个农场－－那是他其中一次极为难得的经历－－他发现在虚幻世界的七层面纱后面，在电视墙和锡铸城壕的外面，还存在着那样一个地方：奶牛在吃青草，小猪躺在正午温暖的泥潭中，山坡上，牧羊犬追着白色的羊群吠叫。

此时干草堆干燥的清香，眼前粼粼的河水，让他想像自家农舍后面，远离喧嚣的公路。谷仓上面是一架古老的风车，呼呼地转个不停，仿佛岁月正在一点点流逝。整个晚上他就躺在谷仓高处的阁楼里，听着远处的鸟鸣虫吟和树丛窸窣的轻响，以及一切微弱的声音和动静。

那个晚上，他想，他也许会听到阁楼下面有脚步声。他会紧张地坐起身子。声音慢慢远去。他会重新躺下。在深夜里，从阁楼的窗户往外看，他会看见农舍里的灯熄灭了，会有一个年轻漂亮的女人坐在没有亮光的窗户后面编头发。很难看清她的样子，但是她的脸长的就像那个女孩－－已经隔了很久，是太久以前的事了，那个了解天气的女孩，那个从没有沾染过火焰的女孩，那个知道用蒲公英蹭下巴代表着什么含义的女孩。然后 ，她会离开温暖的窗户，重新出现在楼上拿洒满月光的房间里。在那之后，伴着如死亡般沉寂的声音， 还有天边那些把天空分成两半的喷气机的轰鸣，他会躺在阁楼里，隐秘而安全，看着夜空边缘那些陌生的繁星，避开黎明柔和的晨光。

清晨， 他也不会想要睡觉，因为整个晚上山区的各种馨香和风景已经让他得到了休息和睡眠，他想，尽管那个晚上， 他的眼睛一定是睁着的，嘴角也一定露着浅浅的微笑。

放在干草棚的楼梯下面等待他的是令人难以置信的东西。他会小心翼翼地走下楼梯，在黎明微微泛红的晨光中，可以完完全全地感受到这个世界，他会因此而害怕；他会久久地凝视着这个小小的奇迹，最后终于弯下腰伸出手。

楼梯底部放着一杯新鲜的冷牛奶，几个苹果和犁。

目前这些就是他想要的一切。他想要一些迹象，表明这个广阔的世界可以接受他，可以给他足够长的时间，让他去考虑那些必须考虑的问题。

一杯牛奶，一个苹果，一个犁。

其实接下来那一部分描写蒙泰戈在山野间摸索，在各种气味给他带来的冲击中，最终找到了废弃的铁轨也极为精彩。但我抄不动了。。

Delta Universe Vol.1

无所事事的时候做烧了一张cd，集结了一些跟爱有关的歌曲，但在最后还是埋下了背道而驰的曲目。简单地做了一个cd case，并且拙劣地画了下cover。下次想做的是有电影般感觉的collection，还在寻找一个切入点，暂时是这么想的。

然后

撞到头，然后在公寓静静地躺在床上，以为自己要死了。

老舍－《济南的冬天》

对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮风，便觉得是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的人，像我，冬天要能看得见日光，便觉得是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气，反有点叫人害怕。
可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。
设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们安静不动地低声地说“你们放心吧，这儿准保暖和。真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不知不觉地想起："明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来了吧？"就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢！
最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一臂地白花，好像日本看护妇。山尖全白了，给蓝天壤上一道银边。山坡上，有的地方雪厚点，有的地方草色还露着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快回落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！
古老的济南，城里那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，也许是唐代的名手画的吧。
那水呢，不但不结冰，倒反在绿萍上冒着点热气，水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上，况且那些长技的垂柳还要在水里照个影儿呢！看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的小灰色树影；这就是冬天的济南。

那时候上语文课，读到这篇已经喜欢的不得了。心里想着，往后总是要去济南看一看的。老舍先生的文字就好像小树枝不停挠着我。又是一年的春天了，而我也还是没有去过济南。给自己定了目标，明年冬天一定要去一次济南。

生有时，死有时

“人死的日子，胜过人生的日子。往遭丧的家去，强如往宴乐的家去，因为死是众人的结局，活人也必将这事放在心上。”

－－－传道书

所以昨日回来的路上，大家聊起一个人生前的一切品行都终将在他走的那时得到验证。二姨她孤独的踯躅身影，让人落寞。想起在我童年快乐记忆中的二姨父现已作古，不免唏嘘下岁月。恍然间时间在我们身上的变化如此显著。本来不知不觉过着一年一年，顿悟瞬间，我好像立刻老了。

折桂令.客窗清明

折桂令.客窗清明
Originally uploaded by Etung.